„KONSTANCIN”

Mirona Białoszewskiego

-czyli jak poeta widzi świat

Małgorzata Piwowarczyk

nauczycielka języka polskiego

Zespół Szkół Zawodowych nr 2

im. Janka Bytnara „Rudego”

w Kaliszu


Twórczość Mirona Białoszewskiego cieszy się do dziś nie słabnącym zainteresowaniem wśród znawców literatury, krytyków oraz czytelników. Jest źródłem inspiracji dla niektórych współczesnych poetów i pisarzy. Choć sam Białoszewski nie starał się poszukiwać wzorców, nie był imitatorem, tworzył własna, niepowtarzalną literaturę. Nazywano go inspiratorem, „poetą poszukiwaczem”, „twórcą osobnym”, gdyż porzucał zawsze to, co zostało sprawdzone, rozpoznane. Pisanie Białoszewskiego polegało na ciągłym rozbijaniu konwencji, schematów, nie tylko cudzych, ale także własnych. Dlatego jego twórczość nie ma, bo nie może mieć, bezpośrednich kontynuatorów i naśladowców. Wymusza bowiem od artystów, którzy obrali poddaną drogę twórczą, aby pokazywali własna osobność, oryginalność.


Miron Białoszewski nie zamierzał tworzyć nowych szkół, nie starał się o pozycję kreatora prądów literackich. Mimo to stał się inicjatorem nowych tendencji w literaturze współczesnej, polegających na: „uwrażliwieniu na różne odmiany polszczyzny żywej, ograniczeniu fikcji, zwrocie ku dokumentowi, przekraczaniu granic tradycyjnie rozumianej literackości”
. Można tak stwierdzić, choć zdaniem Marii Janion nie znamy jeszcze wszystkich konsekwencji twórczości autora „Pamiętnika z powstania warszawskiego” dla przemian w literaturze. Miron Białoszewski fascynuje nie tylko jako poeta, pisarz, dramaturg, kreator teatralny, ale także w pewnym sensie filozof.

Właściwie nie czynił rozgraniczenia między tymi rolami, jego utwory są najlepszym przykładem synkretyzmu różnych sztuk .

 
O Białoszewskim jako prozaiku mówi się od roku 1970 tj. od ukazania się „Pamiętnika z powstania warszawskiego”. Pisarz nie wyznaczał granic swojego pisania: „Nie ma początku i nie powinno być końca”.

Pytany w wywiadach o to, co było pierwsze wiersze czy proza, odpowiadał: „Od czego zacząłem? Właściwie to ja nie wiem. To chyba zawsze i to i to, jeszcze w szkolnych czasach, jakieś powiastki szkolne, zeszyciki, na tamte tematy. Ale wiersze też”.
 Wydaje się, że Miron Białoszewski dojrzewał do nowych funkcji, nie stworzyłby tak wspaniałej, sugestywnej prozy, gdyby nie wcześniejsze doświadczenia poetyckie i teatralne.


W wielu wierszach i dziennikach Białoszewski rekonstruował ważne i mniej ważne zdarzenia ze swojego życia, notował wyjazdy, sny, wspominał przyjaciół, krewnych. Pewną cezurę w życiu i pisarstwie twórcy stanowił przebyty w 1976 roku zawał serca. Przyniósł on poecie nowe doświadczenia natury ludzkiej, uzmysłowił kruchość jego egzystencji oraz zaowocował nowymi utworami. „Zawał”, który ukazał się w 1997 roku, to dziennikowa opowieść o pobycie w szpitalu oraz relacja z nowego sposobu przeżywania przestrzeni przez poetę. Dla Białoszewskiego była to swego rodzaju podróż, długie przebywanie w obcym miejscu, poza domem. Wyjście z własnego, ustalonego trybu życia i wejście w zupełnie nowe środowisko, nie wybrane,  lecz spotkane. Mówiąc w „Zawale” o zmianie w życiu poeta użył metafory: „Wyjechałem w inny świat”. „Wyjazd” ten wyzwolił w twórcy, może nie ujawnioną wcześniej ciekawość spotkania z innością. Stąd częstsze podróże Białoszewskiego do różnych miejsc w kraju oraz zagraniczne wojaże.


W początkowych zamierzeniach autora „Zawał” miał składać się z czterech części, w ostatniej chwili twórca wycofał tekst „Konstancina”. Jadwiga Stańczakowa bliska przyjaciółka poety i spadkobierczyni jego rękopisów spytała go o losy ostatniej części. Wówczas M. Białoszewski odpowiedział:

„- A to przy okazji

    A wreszcie odpowiedział:

· To na po śmierci!”

Dlaczego autor nie chciał opublikować tego utworu za życia, czyżby zawierał jakąś tajemnicę o nim, odpowiedź zapewne znajduje się w samym dzienniku.


„Opowieść o pobycie poety w sanatorium w Konstancinie można smakować jak dżem z czarnej porzeczki, przedstawiony na okładce- każde zdanie ma swój smak, lepkość, zawiesistość”.
 Tymi słowami wyraziła się o dzienniku Anna Sobolewska. Rzeczywiście apetyt czytelnika rośnie w miarę czytania.


Miron- narrator przekazuje rzeczywistość z własnej perspektywy „przefiltrowaną przez samego siebie”. Wybiera tylko te fragmenty, szczegóły z zycia, które jego zdaniem są istotne, wnoszące nowe sensy. Tu nie ma miejsca na fikcję, to rzeczywistość tworzy sztukę, właściwie dostarcza materiału, z którego Mistrz Miron „lepi” swój obraz świata. Dlatego spojrzenie autora „Konstancina” będzie zawsze spojrzeniem artysty, ściślej poety.


Konstancin nie wzbudził w Białoszewskim emocji, był śpiącym miasteczkiem, w którym wiało nudą, dlatego opóźniał przyjazd do podwarszawskiego uzdrowiska: „Miałem już jechać do Konstancina, za cztery dni, ale Tadziowi żal się zrobiło za mnie Inowrocławia, mnie się też robi żal.

- Konstancin wiadomy

· nudny

· pod Warszawa

”

Powoli zrodziła się u poety ciekawość spotkania z innością, choćby nie bardzo odległą. Dlatego po przyjeździe do sanatorium starał się oswoić „z bliskim, lecz nieznanym miasteczkiem.”

Każdy dzień pobytu został skrzętnie odnotowany w „dzienniku intymnym” Mirona, który dokonywał penetracji obcej przestrzeni. Odbywał „spacerniki”, podczas których  robił odkrycia, sprawdzał, notował. Można powiedzieć kolekcjonował wrażenia. Składał z nich własny model widzenia świata. Zwykłe,  codzienne postrzeganie rzeczywistości otwierało przed poetą „drzwi do jej percepcji”.


My nie- poeci zwykle nie przyglądamy się przedmiotom, patrzymy na nie nieuważnie, wystarczy nam utrwalona w pamięci wiedza o nich. Postrzegamy schematy rzeczy, a nie same rzeczy. 

Miron Białoszewski patrzył na świat nieuprzedzonym wzrokiem, każde jego spojrzenie było tym „pierwszym razem”. Wydobywał z elementów rzeczywistości ich pierwotną istotę i następnie zachwycał się tym czystym widzeniem:

„Wypchnęło mnie- bo dziś doszło do 11 stopni ciepła- aż drugi raz i trzeci. Na moją Jaworowską. (Przestrzeń oswojona przez poetę) Ona wieczorem albo w szare popołudnie zamienia się w zapatrzenie całą sobą w perspektywę. Ma twarde okno. Boki w symetrii. Siatki. Teraz wieczorem boki z niebem się schodziły. A chodniki świeciły bokami. Aż na abstrakcyjnie”.
 Dalszy ciąg opisu uliczki sprawia wrażenie, że jest ona tworem wyobraźni autora. „Uliczka abstrakcyjna”. U wylotu w górze ażury rozpalone. Naszego oddziału. Dlaczego tylko góra? Wisi w niebie. Albo jak kościół.. Zaciemnienie niższości od drzew pewnie”.
 Fragment ten zdaje się być metaforą, choć każdy wyraz użyty jest w znaczeniu dosłownym. Dosłowność tekstu jest tak drażniąca „kategoryczna, tak bezkompromisowa, że aż >>od- słowna<<”.
 „Uliczka ma ażury”, ponieważ dużo wokół pustej przestrzeni, otoczonej siatkowymi płotami. Sanatorium Mirona „wisi w niebie”, bo jest „zacienieniem niższości od drzew”. Skojarzenia poety są także bardzo konkretne, realne. Sposób widzenia świata przez Mirona Białoszewskiego jest bardzo dokładny niemal fantazmatyczny. Tego określenia, w odniesieniu do części prozy „pisarza osobnego”, użyła Maria Janion: „Egzystencja jest fantazmatyczna. I tym właśnie niedookreśleniem żywi się literatura. Doskonale to widać na przykładzie Białoszewskiego, który ciągle demonstruje, że drzewo czy sąsiada postrzega w przybliżeniu, właśnie w sposób fantazmatyczny”.


W postrzeganiu świata przez poetę mogą występować pomyłki, szybko wyjaśniane przez dociekliwego Mirona, Konstancin bez centrum okazuje się Skolimowem, kurze nóżki zagrzebane w ziemi to nieszczęsne szczątki laleczki. Uważny obserwator śledzi los tych fragmencików dziecinnej zabawki. Są dla niego równie ważne jak inne elementy otoczenia i godne szacunku oraz uwagi. Dlatego narrator relacjonuje to, co dzieje się z nimi w miejscu ich „spoczynku”.

„Kury przegrzebywały ziemię pod brzozami. Ziemia i bez grzebania pachnie już od tygodnia. Ręce laleczki raz są przez kury trochę przysypane, raz odsypane”.

Białoszewski poprzez kontemplację zniszczonych rzeczy dokonuje przeniesienia pospolitości ze sfery profanum do sfery sacrum. Ten sposób ujmowania rzeczywistości przypomina wcześniejsze poetyckie utwory autora „Konstancina”


Z ogromną pieczołowitością poszukuje on odpowiedniego miejsca dla podartej piżamy, nie wypada po prostu  wyrzucić tego strzępu do kosza. Jest zniszczona, to byłoby dla niej zbyt upokarzające, poza tym kryje w sobie historię pewnego człowieka. To zadziwiające, jak poeta potrafi wczuć się w sytuację „martwego” przedmiotu, umie dostrzec w nim więcej ludzkich cech niż w niejednym człowieku. Wreszcie „kobaltowa”, w kolorze ptaków w dżungli”.
piżama znajduje swoje ostateczne miejsce na leśnym śmietniku. „Od razu trafiłem na niewielki śmietnik leśny. Ciągnąłem swoje. Odwinęło się. Nie, nie było widać dżunglowej piżamy, ale płachta papieru za duża. To mnie raziło. Poszedłem jednak ukosem dalej. Ujrzałem znów śmiecie. Większe. Różności z plastiku. Dalej. Kupa szkła. Jeszcze dalej na wprost dział papierowy. Odwróciłem się w lewo, a tam garnki, wiadra, czajniki, kocioł, emalie świecą. Ile tego. W piachu na tle łysiny w podszyciu. A tu sosny, wrzosy. Nagle aż oczy mnie zabolały od niebieskości i rudego. Takie świecą kolory. Ścinków. Podszedłem. Myślałem, że bibułek, nie materiału. Jakby wysypane w popłochu. Więc moja szara zwarta paczka, która miała być takim grzechem zakłócenia natury lasu, okazała się tylko kroplą w morzu schamienia”.


Fragment ten przypomina inny śmietnik, utrwalony przez poetę w „Chamowie”. Odkrycie tego wstydliwego dla człowieka miejsca wzbudza w Białoszewskim zdziwienie, ale także pewną radość z tego powodu, że wszędzie jest tak samo. Każde miasto, miasteczko, wieś ma swoje wysypisko śmieci, z tą różnicą, że to w Konstancinie jest bardziej „uporządkowane”- osobno oddziały plastikowe, osobno papierowe, osobno szmaciane.

Dla poety śmietnik może stanowić strefę „między dwiema formami istnienia”.

Nie oznacza to jednak „śmieci”- śmietnik żyje, każdy przedmiot, „rupieć pragnie zaznaczyć swą obecność, lecz człowiek często tego nie zauważa.


„Bez specjalnego nastawienia nieraz takich śmieci się nie dostrzega”.

Białoszewski nie tylko postrzega to, co dla zwykłego śmiertelnika jest „niewidzialne, ale ocala to wszystko swoim słowem- nawet urwane ręce laleczki. Jako poeta potrafi połączyć kontemplację przedmiotu z kontemplacją słowa. Znosi tym samym sprzeczność, między tymi, zdawać by się mogło różnymi, sposobami poznawania rzeczywistości. Skoro każdy przedmiot w polu widzenia Mirona- artysty ma znaczenie, to należy go wyodrębnić z tła. Jeśli przedmiot posiada swoją własną nazwę, koniecznie trzeba ją poznać. Tak myśli poeta, dlatego gdy dostrzega w Konstancinie napis na murze „Nekopen” czy „Nekropen”, musi go sprawdzić. Nie czyni tego dla zaspokojenia własnej ciekawości, ale pragnie by to słowo „przemówiło”, nabrało znaczenia i zaistniało. Więcej taka okazja może się nie zdarzyć i to nieważne, że za chwilę nikt nie będzie pamiętał tego, co ów napis oznaczał.


„Wracam do napisu. Sprawdzić. Przecież nigdy już tędy więcej mogę nie przechodzić. Sprawdziłem i zapomniałem.”

Być może celem Mirona Białoszewskiego było ożywienie materii i słowa, aby zrozumieć ich istotę, a tym samym dostrzec w nich człowieczeństwo, które podlega obecnie „schamieniu”. 


Jeśli chodzi o szczegóły, dociekliwość poety w ustalaniu faktów jest wprost zaskakująca. 

„Sprawdziłem główne ołtarze. Skolimów- Wniebowzięcie według Murilla, Konstancin- według Tycjana. Trzy wille za kościołem: „Ela”, „Świtezianka”, „Uspokojenie”.
 


Poeta nie tylko potrafi koncentrować się na pojedynczych przedmiotach, które składają się na odbieraną przez niego rzeczywistość, ale także obejmuje pewne jej całości. Powstają wówczas obrazki niczym fotografie, opatrzone komentarzem lub skojarzeniem narratora. „Czarne, drewniane wieże jak balie, na betonowych nogach, słoniowych. Zielony, kobaltowy ptak. Nad rowem grobli. Świeci. Myślałem, że aż taka ważka, albo uciekł komuś, z dżungli. Usiadł. Odwrócił się. Kolor mojej cynerarii. Karmazyn. Poleciał jak zielony ogień. Przeniosły mi się tu Kujawy, Gopła, od żartu przenośni coś prawdziwego, urosło, rośnie. Tyle wód. Trzciny wysokie, odbite. Daleko. Bliżej dwa długowłose Ziemowity. Podwojone w wodzie. Połączone z nią wędkami. I z sobą. W piastowskich waciakach”.


Miron Białoszewski jest wzruszony tym, że może odwiedzać miejsca, w których przebywali jego znajomi, zwłaszcza przyjaciółki, Gracja Keren’yi i Jadwiga Stańczakowa.

„Skręcam w Żeromskiego.... Nagle

· Moja”!

Ogromną radość sprawia artyście odnalezienie rodzinnego domu drogiej mu Jadwigi, omawia z nią kolejne etapy wędrówek. Tym samym teren ten przestaje być obcą „wrogą przestrzenią”. „Oswoili” ją bliscy poecie oraz on sam.

Pokój sanatorium staje się przytulniejszy dzięki „ogródkowi” zrobionemu przez poetę. Miron bowiem jest namiętnym  wielbicielem kwiatów, nie może oprzeć się pokusie kupienia białego hiacynta, strelicji przypominającej barwa 
i kształtem egipskiego ptaka.


Dom poety też pełen był zieleni, która go uspakajała i izolowała od reszty świata, właściwie chyba tu czuł się najbardziej bezpiecznie. Stąd zapewne te nagłe „ucieczki” z Konstancina do „własnej przestrzeni” Warszawki, aby sprawdzić to, czy zaszły jakieś zmiany.


„Od rana dalsza wiosna. Z tym, że jeszcze wyraźniejsza. Wsiadłem w autobus i znów  wdarłem się od południa do Warszawy, na  Marszałkowską. W pewnej chwili postanowiłem przekroczyć Aleje Jerozolimskie. Sprawdzić na Wschodnią Ścianę i własne  mieszkanie”.

Mimo legendy o poecie- samotniku, stworzonej raczej przez krytyków pisarza, Miron Białoszewski miał wielu przyjaciół, znajomych, którzy pojawiają się na kartach jego dziennika podczas spotkań i rozmów telefonicznych. Takim oddanym przyjacielem był Le. czyli Leszek Soliński. Wzajemna zażyłość, zrozumienie oraz uczucie między przyjaciółmi dostrzegł jeden z pensjonariuszy sanatorium:

„-Przepraszam pana, ja panu chciałem powiedzieć, bo tak obserwowałem, o ładnym uczuciu. Wtedy jak pan przyjechał i ten drugi pan niósł panu paczkę, i z taką troską patrzał na pana, powiedziałem do znajomego, o, ma pan przykład uczucia, to taka teraz rzadka rzecz, proszę pana:”.

Kto kocha ludzi, przyrodę, zwłaszcza kwiaty nie może ponuro patrzeć na świat. Dlatego Miron Białoszewski dostrzega piękno wszędzie, nawet w brzydocie starych sprzętów, a także w chorym, nieporadnym człowieku.


Sam jeszcze niedawno był bezradny, długo przebywał w szpitalu, a swoją egzystencję po zawale określił w dzienniku „Obmapywanie Europy” jako pozostawanie „w półgrobie.”


Od momentu zetknięcia się ze śmiercią, właściwie jest ona stale obecna w życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego. Jest ona nowym doświadczeniem poety, które rozpoczyna długoletni proces „oswajania śmierci”. Poeta dojrzewa do końcowego aktu życia. Stanisław Rosiek w artykule „Pamiętnik z półgrobu” pisze, że poeta, „po swojemu prze-żyw-a śmierć”.

Tworzy coś w rodzaju dwudziestowiecznej „ars moriendi”.
 Stąd zadziwienie i następnie rozczarowanie poety, gdy mała dziewczynka wypowiada słowa: „A kto przeżywa?, a kto przeżywa?......”

Oddają one stan wewnętrzny Białoszewskiego, który „przeżył” śmierć, nadal ją przeżywa  tak ,jak: życie, świat, swoją twórczość.


Motyw śmierci pojawia się kilkakrotnie w „Konstancinie”: umiera znajomy Leon z Krakowa, krewny starszej pani, ginie dziewczynka na trasie Jeziorna- Skolimowo, „odchodzą” wcześniej wspomniane szczątki lalki, żaba, która nie doczekała wiosny, piżama, kwiaty. Bohater odczuwa jeszcze lęk, niepewność, ale odmawia śmierci tragizmu, patosu, pragnie ją przyjąć jak coś zwykłego, codziennego. Starannie uczy się technik umierania. Po wielu latach potrafi zdobyć się na humorystyczne potraktowanie tego tematu w tomiku „Oko”, gdzie  Mistrza Mirona odwiedza niespodziewanie Pani Gość o nazwisku „na <<ś>>”.


Białoszewski potrafi żartować tylko z własnych ułomności, słabostek, obaw. Nie lubi natomiast pokazywać cierpienia, bezbronności, słabości innych

ludzi. Mówiąc o tym zawsze jest lakoniczny i dyskretny:

„- Czy ta pani była chora?

· Nie, była na pogrzebie brata

· Aha- spojrzałem na jej uczesanie, była przy tej okazji u fryzjera i to ją tak odmieniło”.

Obraz Konstancina współtworzy więc zabudowa przestrzeni i sfera międzyludzka. Miron- narrator odkrywa tu relacje między tymi sferami.

„Minąłem kawałeczek rozmowy w stylu will- trzeba wyżywić się i spać na własną rękę.

Czy lepiej: minąłem rozmowę, bo niby ja idę, dwie stoją w rozmowie, mijam całą, spotykam się z rozmową na kawałeczku. A gdyby te panie szły? A może one wolno szły? Rozmowa idzie wolno, ja idę prędko. Nie jestem nawet pewien, czy one szły w przeciwną stronę”.

Poeta dostrzega sprawy, problemy innych osób, ale nie stara się być „wścibski”.


Miron Białoszewski przedstawia świat rzeczy, ludzi a także ich wewnętrzne przeżycia. Potrafi przekazać uczucia przyrody nieożywionej.

Poeta pełni tu rolę bezstronnego świadka , przychylny jest zarówno przedmiotom jak i ludziom, zwłaszcza słabym. Patrzy na świat z ogromną uwagą, współczuciem i zrozumieniem. „Tajemnicą jego percepcji, a właściwie kontemplacji świata jest ponawiana wciąż przez twórcę propozycja, aby każdy przedmiot „przemówił” i zdradził, czym  jest”.
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� Stanisław Burkot: Miron Białoszewski, Warszawa 1992, s. 130


� Tamże, s. 157


� Tamże, s. 156


� Jadwiga Stańczakowa: Ocalić wszystko W: Pisanie Białoszewski, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, Warszawa       1993, s.63


� Anna Sobolewska: Lepienie widoku z domysłu. Percepcja świata w prozie M. Białoszewskiego. W: Pisanie Białoszewskliego, Warszawa 1993, s. 122


� Miron Białoszewski: Zawał, Warszawa  1991, s. 110


� Miron Białoszewski: Konstancin, Warszawa 1991, s. 60-61


� Tamże, s. 61


� Anna Sobolewska, op. cit., s. 119


� Tamze, s. 119.


� Miron Białoszewski: Konstancin, Warszawa 1991, s. 83.


� Tamże, s. 101.


� Tamże, s.101-102


� Anna Sobolewska, op. cit., s. 102.


� Miron Białoszewski, op. cit., s. 102.


� Miron Białoszewski, op.cit.,s.55.


� Tamże, s.62.


� Tamże, s. 58.


� Tamże, s. 28- 29.


� Tamże, s. 79.


� Tamże, s.74.


� Stanisław Rosiek: Pamiętnik z półgrobu. W:Pisanie Białoszewskiego, red. M. Głowiński, Z. Łapińska, Warszawa 1993, s. 140.


� Tamże, s. 140.


� Miron Białoszewski, op. cit., s. 129.


� Tamże, s. 71.


� Tamże, s. 27.


� Anna Sobolewska, op. cit., s. 129.
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